
UN NOCTURNO DE BURCHARD 

Musca de BelIas Art-. 

Se desvanecia la luz de la tarde cuando me detuve, por pri- 
mera vez, frente a este lienzo. Lo indefinido del tema que idea- 
liza fuC para mi algo leve corn0 ensuefio. <Pur quC exquisita 
exigencia de la pupila buscb el pintor este efecto asordado, esta 
como visi6n de un sentimiento de paz, en  que la linea y el color 
M adormecen, en  que la amarillos parecen abstrafdos en grises 
y 10s azules en sombras? @mo llegb a discernir en la Ievedad 
del aire 10s matices que casi no IO son y climo a sugerir con 
ellos el silencio por donde van las serenas melodizaciones de la 
noche? Porque su intento no fuC, sin duda, interpretar =OS 

efectos a la manera de 10s claisicos, para quienes la obxuridad 
era casi indivisible, no. Sus lienzos, aun 10s m i s  cklebres, inter- 
pretan uno &lo de 10s aspectos nocturnales, el estimado enton- 
ces como el m L  pictbrico, el equilibrio de las mancbas clams 
y obscuras; per0 no dan la verdadera belleza de la noche, la 
complejidad de sus incidencias monocromdticas, ni menos su 
alma. 

h i ,  p o  es digno de notarse que uno de 10s lienzos mis fina- 
mente pintados en nuestra tierra de nieves, de mares y de sol, 
sea la vaguedad de esta mancha nocturna? ... DespuCs de inqui- 
rir el mCrito de 10s lienzos colgados en las salas de pintura chi- 
lena, y de ver, en no pocos, una luz distinta de la purisima de 
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nuestro cielo, me detuve frente a esta obra p r q u e  sugiere, COD 

mis pureza que ninguna otra, la idealidad de nuestras noches 
azules. Hay, es cierto, entre 10s Eienzos ahdidos, muchos de 
innegable belleza, m k  por no sfs quC falta de sinceridad en e1 
acento, d id ,  de la Iuz, me parecen frlos, lhguidois, sin indicios 
siquiera de la vida que circula abn por 10s grises de este mo- 
tivo nocturno. Sin esta vida, que disuetve em mi el mismo &om 
de que me sentiria colorido si v i e s  en la naturaleza lo que ad- 
miro en el lienzo, 18s manchw de esta serena evoeaciBn de la 
noche resultarian inertes, y no dgseads, como deseo, conocer el 
punto de que partieron so linea y matiices definidores, p2ra se- 
guirloa al t ravb  de las modificadones que les haya irnyue-sto 
la pupila del pintor, y admirados, por fin, en su trelleza actual. 
Es un d e w  a que me incita su unidad bans14cidr y vaga. Vedr 
es noche de esaio, wmiclareada de luaa. La luz amabilienta de 
un farol de extsamuras cae sobre aucho psntbn, junto ai que 

perdido en la penambra. El temblor de 
liza por el suelo, corre, wabe por Ia'pa- 
en el fdlaje de un grup  de 4 r b l e s  
de 1- cmas es i adeck ,  tan fundi- 

do el psrfii de las manchaas, que ka pupila pesaetra em el lienzo 
comp en el aire de una nwhe sezgaa. Lg tentaidad de ta twz y 
la quietud de 10s &boles son elernmntos reale, de wida propia, 
per0 se disdverian tal vez ea lo inexpresivo, si el espado acre- 
turno, por donde divaga el contorno de Ins a u k  
10s ayudase con su verdad a Qdni r  Ia suave senmci6n de Ea 
aoche, del profundo suefio rural en que repasan' el farol, 1- 
muros y las sombras. 

* * *  
Seguir e1 proceso electivo de un tema pict6rico es casi una 

alegrfa de creador, pues a1 atender a s u  desenvolvimiento se le 
puede inmovilizar en cualquiera de sus grados, ya para ver me- 
jor alguna de sus lineas, ya para esclarecer aIg6n nuevo aspect0 
de sus colores. Es un anilisis que indaga no solamente c6mo 

, se insinu6 el tema, sino tambiCn la influencia que en su  luz ejer- 
ci6 el estado animico del pintor, porque, lo sabemos todos. la 
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suave y translGcida onda de vida que va del espiritu a las cosas 
y vuelve de las cosas a1 esplritu, se imprigna de 10s colores de 
cada ribera en que toca. Asi la melancolfa del observador tifie 
de gris el paisaje que para otro puede ser risuefio, y su alegria 
convierte en gozosas ]as ascuas del crepGsculo que para otro 
paeden ser martirizantes. Por esto, a1 penetrar -en el origen de 
una obra, busco 10s efectos- de esa influencia que, venida del 
paisaje, naturaliza el a h a  hasta darle un aspect0 terrenal, y ema' 
nada del artista, humaniza el paisaje hasta lograr que tome re- 
lieve de fisonornia, que insinlie, con s u  hz,  una mirada, y que 
asi, en su expresidn casi rostral, induzca h visi6n de 10s lienzos 
cklebres: que piense con la inrnovilidad de ios Wolbein, sonria 
con la sonrisa de la Gioconda o sufra con el dolor de 10s 
Cristos. 

A1 considerar este lienzo, me preguntt, p e s ,  deseosa de si+ 
guir s u  desenvolvimiento: $or quC priocipio se guici el artista en 
la busca de lo rnk expregivo de su ternaZ Si las lineas y 10s mo- 
tices llegaron sonfundidas a su retina, Sdej6 que lo cogiesen ad, 
seguro de que poco a poco se reducirian a la exprei6n de un 
sentimiento, o se did a distinguirtos minuciosamente, para enla- 
zarlos en sintesis rnk pura que la por eHos evidenciada? Si a1 
transcribir la noche, le fu$ posible, primero, elegir algunos de 
s u s  elementos para darles la unidacl propicia a determinado fin; 
tomar, despuhs, uno s610 de sus aspectos para, acordindolo 
con su resmancia psicol6gica, definirlo como un minuto de la 
ticrra y del a h a ;  y si pudo, p r  bltimo, servime de ella para 
evocar Gnicamente sus repercasiones morales, la cui! de estos 
rnodos interpretativos recurrid para rnelodizar el suefio de  10s 
amarillos, de 10s azules y Ias wmbras? 
SC que el pintor no se pierde en lo disertativo, que investiga 

en lo visible y que prescinde de lo sugesido por la idea o prw 
puesto por la fantasia, mas la vaguedad de a t e  lienzo permite 
figurarsc que el artista no fuC directamente a su labar, sin0 que 
discurrid de duda en duda antes de elegir lrts rnanchas que 
mejor expresaran su visi6a. Y habria sido lo natural. EQuC mi- 
nuto de la luz ha llegado a1 lienm sin pasar por ese punto del 
espfritu en que se trenzan y destrenzan las sutiles modifica- 



ciones de 10s temas por interpretar? El artista divag6, si; <per0 
de qud medio se vali6, en definitiva, para su obra? 81 sabe que 
a1 buscar 10s matices por 10s matices mismos, con pmcinden- 
cia de su'significado moral, se hace obra de sibaritismo cro 
mitico, que se estimula, aun en 10s temas frfos y vagos la vidi 
sensorial hicamente, per0 como gusta de la obra qge s& acer 
ca a1 rnis elevado fin del arte, a la que embellece la vida por la 
eternizaci6n de sus aspectos m& purQs, desdeii6 la manera de 
10s enamorados del matiz en si, y se recluy6 en la de 10s pin- 
tores que luchan por retener sus efectos morales. Fud, pues, 
a la obra de quien coge la luz caracterizadora del sentimiento 
que lo domina y la deslie, en el aire del lienzo, de modo tan 
leve que la veamos divagar con la misma transparencia de la 
emoci6n creadora. Si, la idealidad azulosa de este rnotivo reve- 
la que el artista se inclina a esta 6ltima manera de pintar. En 
lo tenue del aire, en el silencio de las tintas, en la casi inmate- 
rialidad de lo interpretado hay m i s  que una visi6n. El pintor 
no ha reproducido uno cualquiera de 10s elemFntos de la no. 
che, sino lo que, despuQ de visto en la realidad, sinti6 unido y 
coordinado en el espiritu, un aspect0 de la meditacih que ella 
le sugiri6, uno de esos minutos nioralts aterciopelados de silen- 
cio, de azules y de sombras. Y esto de una manera tan fina y 
a1 mismo tiempo tan amplia que frente a su obra pdemos ir 
con la mirada, al traves del frfo de la noche abierta, dcsde la 
copa de 10s irboles a la orilla de las nubes rni4.s lejanas, sin 
desvanecer con la mirada la irnpresi6n idealizadora. 

Es tal para mi el resumen de luz y de vida que veo en un 
lienzo que me seria imposible permanecer, ante su hermosura, 
inerte. Por eso, despuds de suponer c6mo se determin6 en el 
pintor esta arrnonia nocturna, inquiri su manera de evidenciar 

. el mis abstracto de 10s elementos evocativos de la noche: el 
sueiio del aire, de las nubes, de las tapias, de 10s irboles, pues, si 
es dificil obtener de 10s indefinidos aspectos de las cosas noc- 
furnas una sintesis visiva, Clara en su penumbra, una sintesis 



consubstancfales. 
En este lienzo la linea no es la iacisiva, la que define y de- 

tiene las formas, sino la que, por lo indeciso de su rumbo, les 
da un aspect0 vago. Sin el casi ilusorio petfit de las rnanchas 
inmdviles, el efecto de r e v  nocturno no se produciria, como 
se produce, puro y diifano. El dibujo e5, P U ~ S ,  como lo exigia 
el tema, vagaroso, prque ,  a ser prcciso, datnairia el arnhiente 
de  las cosas, e1 &e que las rodea y que el artists ha desen- 
vuelto con valories com&tivos a 10s tonw centrales, a 10s que 
wparce la pinta clam deS fasol. Burchard sinti6 la belleza de 
a t e  efecto, y, para inseasibcarlo, RO surM su midad con nin- 
gdn violento contraste dq color, lo que habria sido, eomo las 
minucias incisivan de1 dibujo, perturbador de lo daleido y eva- 
dsscente de s u  bslkza. Seguro de su pincel, ha logmelo que el 
movimiento de la Iuz sea tan unido que IEQ veo, con la facilidad 
que en otrw lienzos, si! empea6 s u  obra par lo m L  obscuro, 
para recorrer ea seguida una por una todas las gradaciones 
ascendentea hasta llegar a la nota dominante, la llama del fa- 
sol; si fij6 primcro 10s dos drrniaos extremcxs, el mds luminoso 
y el mds wmbrio, para mmtener dentro de sus lirnites el acor- 
de nocturno; o si procedi6, por bltirno, sin establecxr 10s pun- 
tos previcq sin m L  guia que k opacidad de Ios morenos, 10s 
psrdos y 10s prusias. 

A1 seguis estc analisis, rnc acalicia UD sop10 de idealidad, a 
M de pder recfuirme, asi que 10 desee, en 
color; pasta no idea. Para volver a ese 

punto sensitivo, esta obra me ofrece un centro lbcido: la pinta 
del hrol. Y a eila vuelvo. Al percibida en sus principios exclu- 
sivamente fiskm, ea sus calideces, y a1 evaluarIa en sus degra- 
daciones sucesivas, vibro y me coacentro en ella, en el trCmulo 
punto en' que la pequefiez de su vfrguk sofiiolienta *y escarlata, 

des de loa azules, 10s grises y las lobregueces ht5m 
de sus valores ardientes con 

laa equivalencias de l a  manchas aoctumss. <Qui&, 
ta sutil, pudo ver esta armonia? Si es cierto que el 
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qatiz tiene un valor relarivo a la sensibilidad que lo percibe, a 
la menor o mayor correspondencia de su carkcter, con el api- 
ritu que lo admire,-por lo que, para el artista vehemente, el 
rojo valdra mds que el gris, y para el melanc6lico1 el gris m& 
que el rojo,-es preciso reconocer que Burchard ha de estar 
dotado de muy fina y amplia capacidad de percepcidn cromi- 
tica cuando, sin olvidos ai preferencias, ha usado a6n.10~ mis 
desvaidos colore para darnos este lienzo tan definido e n  su 
iua como justo en la expresicin de ese halo de misterio que la 
serenidad del aire nocturno pone en e1 contorno de las cosas. 

S u  sensibilidad ha conseguido un triunfo; ha hecko que !as 
tintas divaguen como si n o  fu-n ni la voladura que embebida 
se patina, ni el empastamiento que res=@ K esmalta, sino algo 
tan leve y transMcido mmo b s  precipitados mo 
mos en el fond0 de nuestro d r .  Prducir 'con 
efecto de realidad es easi mil r o d e  transfigumdor, @s is en 
b u x a  del residuo coloristico de les recuctdos, de naestras idss 
impresiones de noche~-utamientos de luna, wdrosidades de 
sombra,- para damos coa ellas Ia screnidad de un minuto nac- 
turno; es sugerir una visidn que, por estar m k  smtida que vis- 
ta, por compnerse menos de algunas bim mdodizadas man- 
chas obscuras que de ius efesrtos m o d e s ,  entra ea mb de tal 
modo que, despu6 de un instante de asorabro admirativo, no 
sabria deck donde termina su penumbra ni doade comienza mi 
alma. 

€5 una vaguedad deliciorsa. AI penetrar en ello advierto que 
la noturaleza a que pertenecc no es la que interpretan general- 
mente loe pintores chilenos, sino la vista por 10s inticiados en el 
misterio de las cosas, la preferida por el htrtista parr quien cada 
una de lasirnggenes que  la forman es un motivo de delectaci6n 
psiquica; para quien se afana en descubrir 14x4 instentes en que 
aparecc su esencia, su bell- oculta, l u c h  despu6 por resol- 
ver el conflicto entre lo que ha visto asf, casi fi ldficakente,  y 
sa manifestacidn crombtica y logra, por Qltimo, convertir 10s 
mflejos, el tono de las COSBS y las penumbras en algo que pa- 
rete revelor una aopiracidn votiva, en un canto fntimo, y =;om- 

brio en este nocturno, p r o  en un canto, al fin, del- inmenso 



pmma de la tierra. La nat eza de esta obra do es, p e s ,  la 
real, sino la idealizada, la que una vez, a1 ir yo por una mafia- 
na pilida, irisada de grises y de rosas, suscit6 en 'mi la aIegria 
de creerme perdido en el alma de Corot; y la que otra vez, a1 
discurrir por una noche profunda y hendida de claridad lunar, 
me infundid el temor de creerme extraviado en el a h a  de Rem- 
brandt. 

MIGUEL LUIS ROCUANT. 

Del libro inCdito T i m a  y CYQ~OS.  


