
Don Pedro Lira 
ANTONIO Srrith fu6 el genio mismo del paiaaje chileno, el 

poeta de 10s erepfisculos que se  apagan melancdlicamente en el 
espejo de 10s Andes nevados. 

Chile, por s u  r aturaleza, tiene que ser tierra de paisajistas. 
Si alguna vez en pintura tenemos escuela propia, serB escuela de 
paisaje. Nuestros pintores mBs intercsantes y originales son pai- 
sajistas: Gonzalcsz, Ram6n Subercaseaux, Jarpa, Correa, Valen- 
zuela Llanos, por no citar sin0 8 unos pocos. 

A parte del paisaje, que lo tienen tan  variado y hermoso, 10s 
pintores chilenos, dentro del pais, no rncuentran otro terreno 
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pilopicio. E l  paisaje es 6 1 0  una rama del a r te  y no la  principal. 
Por esto 10s piliiores se sienten mal en el pais, se  sienten estre- 
chos, aisfixiados, y s610 piensan en irse 5 Europa, en busca de 
“horizontes mBs amplios”. Esta ha llegado B ser la  €rase con- 
sagrada. 

Tienen rab6n. Aquf, desde la ensefianza que es defectuosa, hasta 
el ptiblico, que es indiferente, pasando por innumerables arbitra- 
riedades 6 injusticiasi (en fin, est0 es del mundo entero) ,  con 
completa carencia de elementos, lois artistas solo tienen penas 
que pasar, y i’erse a1 fin malogrados por completo. 

Me dicen que un distinguido escritor chileno,, don Vicente 

Grez, coleccionador de cuadros y critic3 agudo, que ha seguido 
con cariiio y inuy de cerca la  vida de nuestros artistas, tiene en 
preparaci6n I n  novela del artista en Chile. SerL una melanc6lica 
odisea, para la  cual el escritor ha encontrado este titulo suges- 
tivo: Genio sin alas. 

Way, sin ;.mbai go, entre tanto artist? malogrado, entre tanto 
genio sin alas, uno que ha llegado 8 grande altura, que ha cul- 
tivado con buena suerte, y con pasmosa fecundidad, todos 10s 
g6neros,-paisaje, historia, retrato, coetumbres, decoraci6n,- 

‘uno para el cual la falta de elementos y de atmdsfera propicia 
no han tenido fuerza, uno que ha rabid0 vencer la indiferencia 
del pfiblico, y ccr tar  10s nudos de las intrigas y las  malas que- 
rencias, avan7anao siempre,-dejando B su paso, como uno de 
esos guerreros antiguos que tan bien ha sabido pintar, muertos 
y heridos, odios, protestas, dud?%,-avanzando sin detenerse 
kasta llegar B ’a cinia, B 10s sesenta aiios, mostrBndole a1 pais 
y a1 mundo una formidable labor de artista, de la cual 10s criti- 
cos podrBn decir esto y est0 otro, pero en presencia de la cual 
nadie podrB dej?r  de admirar la fecundidad, la  riqueza de la 
iqaginacidn, a 1  vigor estetico, el perfecto domini0 de todos 10s 
secretos y recursos del arte. Otros habrBn sido mbs armoniosos; 
otros coloristss mds reales 15 iluminados; otros,-como Valen- 
zuela Puelms,-habrBn sido mBs personales, lo cual en ar te  
constitnye nn pr rn  m6rito. Ninguno ha sido mBs fecundo, m&s 
rico en ideas, mhs vigoroso, mas dueiio de la  t6cnic,a pict6rica, 
m&s profundamente “artista”, en el sentido que 10s maestros 
italianos del Reriacimiento nos hacen tener de esta palabra. 

Con todo esto, mis lectores ya saben B qui& vengo re f i r ih-  
dome. Es B don Pedro Lira, el autor de La fundacidn de Santia- 
go, La mala nntlcia, Los canteros, Prometeo, Pelipe: 11, Cafn, 
Sisifo, La Infancia de Giotto, La muerte de Col6n, y tantos otros 
cu,adros de grmdes  dimensiones, en 10s cuales ha evocado, con 
pincel fBcil y seguro, con imaginaci6n po6tica y dramgtica, algo 
asf como La le\cmda de 10s siglos que Victor Hugo evoc6 en im- 
borrables versos. 

Agr6guese fi estos cuadros,-y 5 otros muchos de las mismas 
dimensiones y del mismo g6iiero,-que son como la parte centrica 
y macizg del rurnurnento artistic0 elevado por don Pedro Lira, 
una infinidad do retratos, de paisajes y de obras de todo g6nero. 
E n  Santiago continu6 la labor de Monvoisin, retratando dots ge- 
neraciolnes de mujeres elegantes y bonitas. i=sI como tenemos 
del maestro franc& 10s retratos de nuestras abuelas,-con sus 
grandes mofios y sus manos palidas y finas, recostadas en el sa% 
de 10s corpitim-asi nuestros hijos tendran B sus madres y 
abuelas retratadas por el pincel elegante y vigoroso de don 
Pedro Lirg. 

Un retrato do este maestro es, para mi, una de las telas mBs 
encantadoras que en  Am6ric’a se han pintado. El modelo fu6 la 
sefioia Julia Lyilch de Raeza en-duyreciosa juventud. Se destaca, 
8 la  plena !uz, vcstida de blanco, sobre un cielo azul. Tiene en 
las manos una caja de plata cincelada. Toido es blanco y azul en 
ese cuadro, en  el cuzl una jovcn bellisima vive con la gracia y 
la  frescura de 10s veinte aiios. , 

Tiempo hace ya que don Pedro Lira pint6 esa admirable nota 
primaveral, taA llena de juvenil ternura. 

A1 ver el afii., pasado en  el Sal6n el retrato de don Isidoro 
Huneeus,-car acter izBndolo con toda su varonil originalidad,- fi 

me preguntaba si el pintor de ese rostro seco y en6rgico de hu- 
gonote moderno, semejante 8 10s que pinta Lembach, seria capaz 
de volver 8 tenir ese b o t h  de rosa de la seiiora Lynch de Baeza, 
baiiado en rocio y luz q a t u t i n a ?  

Como toido, en este mundo transitorio, 10s artistas envejecen. 
La obra de la juventud no es la de la vejez. Pensaba que entre 
%os dos retratos estaria comprendido el  curso artlstico de don 
Pedro Lira: del amanecer fresco y luminoso a1 ocas0 magistral 
y endurecido. Pero el talento suele tener la virtud de sustraerse 
& la presi6n de 10s afios. Recordaba haber visto en  Parls  a1 oc- 
tojenario Hebert pintando 10s rstratos de nuestras compatriotas, 
las  seiioritas Edwards Mac-Clure, en notas que un poeta hubiese 
llamado pristinas. 

Hay talentos que no envejecen. Volvf 5 comprobarlo hace 
pocos dias en el taller del mismo don Pedro Lira,-desengaEdn- 
dome de que hubiese envejecid0,-a1 ver un perfiil que ahi  tiene 
de la seaora Marla Prado de Vial, en el cual la  juventud est& 
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tan sentida como en el retrato que ya dije, pintado hace mBs de 
veinte aiios. 

d Gu&rdenos la naturaleza por largo tiempo todavia esa mano 
de viejo, que sabe cuando quierr manejar un pincel de joven! 

En  el paisaje, don Pedro Lira iambien ha encontrado ancho 
campo para su incansable y mdltiple talento. La variedad parece 
ser su caracterfstica: ha pintado con igual fortuna,-en telas 
innumerables y de todo tamaAo,-nuestros campos primaverales 
suaviz,ados por 10s duraznos en flor, y la desolacidn de 10s in- 
viernos que proyecta sobre brumas 10s retorcidos esqueletos 
de 10s &rboles. Tiene iiotas ardientes de impresiouista, y cuadros 
de bosques y rios que recuei dan 10s de Harpignies, ese admirable 
viejo del paisaje frames, firme y rugoso, B quien Anatole France 
compara con 10s troncos de 10s &rboles que pinta. 

Don Pedro Lila es uii notable pintor de cuadros de g6nero. 
Este no es s6lo el voto de siis compatriotas Y de 10s americauos. 
Muchos de sus grandes cuadros han sido mencio- 
nados en 10s Salones de Paris; y uno de ellos,-ese 
tr&gico Cain, obra admir,able por el colorido y la 
anatomia,-recibid un premio especial. MBs tarde, 
en la Exposicidn de 1900, fueron premiados el 
Retrato de artista y la Infancia de Giotto. Don Pe- 
dro Lira es el dnico pintor chileno, y quizas sud- 
americano, fuera de concur’s0 (hors concours) en 
Paris. 

As1 ha impuesto su nombre en el mundo del ar te  
y nos ha dado en Chile una muestra dnica de ca- 
pacidad y de conciencia profesionales. Es 61 quien 
nos ha dado el sentimiento m&s completo, en el 
conjunto de su labor, de una verdadera obra de 
arte. 

Con est0 ha hecho m&s que nadie por el ar te  en 
Chile. Y no solo con esto: en su incomparable ac- 
tividad, sin disminuir el tamaiio de su obra, ha 
eiiconti ado tiempo para todo, para ser profesor, 
critic0 y diarista (desde 1 8 6 6  ha escrito sobre ar te  
en 10s Anales de la Univermidad, en La Revista de 
Santiago y en el Correo Literario; es autor de uu 
Uiccionario de artistas que la Universidad premi6 
en 1902) ; construyd el Museo de l a  Quinta Normal 
que se inaugur6 con el Sal6n de 1 8 8 3 ;  ha sido 
agua-fuertista, el iinico chileno que ha cultivado 
esta paciensuda y vigorosa rpma del ar te ;  es abo- 
gado. A 61 no se le podr& aplicar el titulo de la 
novela de don Vicente Grez:--Genio sin Alas,-la 
melancdlica fdrmula de casi todos 10s pintores chi- 
lenos. Podrfi decirse de 61 que no ha tenido genio, 
-en el sentido que de esta qalabra nos dan 10s 
grandes creadores humanos,-pero no podrB de- 
ciise que le han faltado alas. 

Se arguye, para justificar este enorme resultado, 
-en un mundo artistic0 tan rat6 como es el nues- 
tro,-que don Pedro Lir,a ha tenido facilidades de 
fortuna y situaci6n social que otros artistas han 
estado muy lejos de tener. Es la verdad, siempre 
que no contemos lo de la  fortuna. Esta. don Pedro 
Lila la tuvo en su juventud, per0 no se  demor6 
mucho en gastar1,a. Como Don Juan en reparar 10s 
males de SIUS calaveradas, don Pedro Lira gastd 
toda la hacienda suya en satisfacer su pasidn de 
artista. La gast6 en vivir en Parfs, recibiendo lec- 
clones de Delaunay y de Luminais; y despu6s bre- 

consiste en fallar intereses encontrados. En cada cas0 se dejan - 
descoptentos que gritan “injusticia! . . . maldad! . . ”  Vaya si 
le han gritado B don Pedro Lira; vaya si ha ido de!ando enemi- 
gos & lo  largo de su csmino! Estos son 10s gajes inevitables de 
todo hombre poderoso. Y son mucho mayojes en el mundo del 
arte, donde la pasidn de la gloria, 6 el simple amor propio, dan 
& lasl odiosidades un ardoi calcinante. Recordemols que sangrien- 
to pandemonium fu6 la Italia artistica del siglo XVI. Aquf, por 
desgracia, no hemos tenido el explendor de la Italia en ese siglo; 
pero si tenemos 10s rencores inestinguibles. 

Esta odiosidad inevitable ha envuelto, en ciertas Bpopas, la 
personalidad de don Pedro Lira hasta hacernos tener de ella 
una idea err6nea; de su personalidad moral, se entiende, pues 
como artista nunca ha dejado de verse muy arriba y muy claro. 

Yo mismo, en 6pocas anteriores,-escribiendo aqui y all& 
sobre artes y artistas,--lo juzgue mal alguna vez. iTuve razdn? 

ga‘ndo por si solo en la caplLal del ar te ;  la gastd en fornentar el 
ar te  en Chile, fundando premios, obsequiando cuadros para for- 
mar galerias (la de la Universidad CatBlica, por ejemplo); la  
gast6 en la prodigalidad magnifica que presume toda gran pa- 
8i6n. Porque nadie en Chile ha tenido, como don Pedro Lira, una 
pasi6n por el a i t e  m&s intensa y constante. A ella debe el enor- 
me resultado obtenido, & la constancia, & la f6, 5, la  laboriosidad, 
fi esos dnicos tesoros que no se agotan y que lo vencen todo. 

Durante l t rgos aiios, don Pedro Lira, por su legitima influen- 
cia, fu6 como un director supremo de las bellts artes en Chile. 
Lila natuialeza ccmo la suya, completa, vigorosa, y que tira & 
lo grande, ha de ser autoritaria. El ejercicio 1: la autoridad 
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s6r Qui6n sabe. . . No es posible presumir que un hombre,-“e 
de flaquezas lleno”,-no se haya equivocado nunca. 

Ahora,-adem&s del artista, couozco a1 hombre;-creo que, 
como todo s6r superior que egerce autoridad, muchas veces ha 
sido vfctima de rencillas. 

Ya  se le hace justicia,-B su talento nunca ha dejado de ha- 
c@rsele,-ya se le saluda com6 a1 verdadero patriarca del ar te  
en Chile, como a1 maestro de pincel infatigable,-siempre fBcil, 
siempre brillante,-que a1 haber vivido en el Renacimiento ha- 
bria llenado de frescos colosales las paredes de los templos. 

B. VICUWA SUBERCASEAUX. 




