
DE LA PINTURA CONTEMPORÁNEA.

S. D. GUILLERMO BLEST GANA.

Ya que Ud. pretende, querido amigo, que mi carta an

terior sobre la pintura moderna no le ha hecho dormir y

que me reclama la continuación, aquí se la mando por el

correo de la Revista de Artes v Letras, sobre cuyos

directores declino toda responsabilidad, si el público ilus

trado no encuentra interés en la lectura de estas pajinas.
Entro, pues, en la cuestión sin otra clase de preám

bulos.

Ante todo ¿cuál es la palabra adecuada para caracteri

zar la pintura contemporánea? A la escuela de principios
del siglo se la ilama estatuaria; á la que le sucedió, escuela

romántica. Y, aunque todavía no sea un término adop
tado, hay razones para creer que la de nuestros días será

apellidada mas tarde escuela pintoresca, o de cualquier
otro modo equivalente.
En efecto, si los resortes de que se servía la escuela de

David eran tomados principalmente de la escultura esta

tuaria; si los de la escuela siguiente eran una derivación

de la literatura romántica; los de la nuestra son ante todo

pintorescos, es decir, que no emanan de otro arte si no

que pertenecen propiamente al dominio de la pintura.
Esto que para Ud y para mí es muy claro, necesita

una esplicación para el público, y me es preciso dar esta

esplicación ya que el público es admitido esta vez á nues

tras confidencias por la soberana voluntad de los directo

res de la Revista.

Cuando un pintor de 1810 imajinaba un cuadro, su

gran preocupación consistía en la elegancia de las líneas
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que formaban el contorno de sus personajes, que es lo

propio de la estatua y del bajo relieve.

En 1835 la cuestión primordial era el asunto literario,
como en el conocido cuadro de Horacio Vernet El caballo
del corneta, en que toda la emoción proviene de la espre-
sión del animal ante el cadáver de su dueño. El mismo

asunto, tratado del mismo modo en un artículo literario

produciría exactamente una impresión análoga.
Un artista de nuestros días compone sus cuadros de

otro modo. La clave de ellos es algo que entra ante todo

por la vista; es la combinación de ciertas masas de som

bra con otras masas de luz, la armonía entre un cierto

grupo de colores, la relación rítmica de las formas que

constituyen el total; todos, como Ud vé, medios o recur

sos privativos de la pintura. De aquí el nombre de pintu
ra pintoresca, en contraposición á la pintura escultural

de principios del siglo y á lapintura literaria o romántica

de 1830.
Este carácter distintivo es aplicable á todas las escuelas

modernas y se hace visible en cada uno de los grandes
campos en que se hallan divididos los artistas.

Así, por ejemplo, entre los pintores históricos, Ud. pue
de constatarlo sin esfuerzo en las obras del italiano Mo-

relli, lo mismo que en las de los españoles Rosales y Pra-

dilla, de igual manera que en las produciones de los

franceses Baudry y Delaunay. El famoso cuadro de La

Peste de este último nos conmuevie ante todo por una

combinación de tonos graves y sombríos, acentuados por
una habilísima distribución de'- líneas. La Comedia de

aquel es una deliciosa armonía en la gama clara y risueña.

Otro tanto sucede en el grupo naturalista y en el que

podríamos llamar fotográfico, porque, como la fotografía,
tiene la pretensión de pintarlo todo, aún en sus menores de
talles. El inmenso sentimiento que se desprende del inspi
rado cuadro de Millet, El toque de oraciones (IÁngelus)
proviene del paralelismo de dos figuras verticales sobre

una gran horizontal, bañado el todo en una armonía tris

te y misteriosa. No tengo necesidad de recurrir á ejem
plo ninguno del grupo fotográfico, porque en él es en el

que se verifica mas á las claras la tendencia pintoresca;

i
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pero, si fuera preciso citar alguno ¿cuál habría más elo

cuente que el de los Prisioneros en un patio de la Alham-

bra, por el malogrado Fortuny? La clave de esta composi
ción es la antítesis de tres o cuatro notas vigorosas en el

centro de una armonía en blanco mayor.

El medio mas eficaz y perfectamente visible por el cual

se ha llegado á la pintura pintoresca, es el estudio de la

naturaleza exterior.

En las épocas precedentes, el pintor de figuras no salía

de las cuatro paredes de su taller. Allí concebía sus cua

dros, allí los estudiaba y allí los llevaba á su completa eje
cución.

Pero los grandes paisajistas de nuestro tiempo impri
mieron una tremenda sacudida á la opinión, y arrastraron

en pos de sí á muchos jóvenes compositores ávidos de

orijinalidad, que se lanzaron á los campos con la esperan

za de encontrar en ellos nuevas vetas y materiales desco

nocidos que explotar.
Su esperanza no les había engañado, y su sorpresa fué

grande al ver todo lo que había de convencional y ruti

nero en la marcha que hasta entonces habían seguido.
Un nuevo mundo apareció á sus ojos deslumhrados y

vino la revolución.

Se notó desde luego el cambio de coloración que su

frían los objetos según los otros cuerpos y la atmósfera

que los rodeaba; se vio también cuánto había que estudiar

y el partido inmenso que podía obtenerse del conocimien
to acertado de los valores, es decir, del grado de luz o de

sombra que hay en un detalle determinado con relación á

los demás que constituyen el conjunto.
Apareció, pues, toda una nueva pictórica, y á ella se

debe la orijinalidad de la escuela moderna, que en el pun
to de que nos ocupamos, no tiene rival entre ninguna de

las escuelas pasadas, cualquiera que sea el país o la época
á que pertenezcan.
Aún la manera de dibujar se ha transformado. Antes

se procedía por análisis y ahora se sintetiza en lo posible.
Un antiguo pintor de la escuela clásica principiaba por
dibujar el esqueleto de un hombre, luego agregaba los

músculos y concluía por la túnica o la levita. Es curioso

f
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á este respecto un enorme fragmento del Juramento dec

juego de pelota, por Luis David, que no sé si Ud. recor

dará haber visto en el Museo del Louvre. Algunas cabe
zas y manos de aquellos convencionales se encuentran

pintadas al óleo, al paso que sus cuerpos están dibujados
con la mayor enerjía, esperando las levitas que solo en

uno que otro punto aparecen sumariamente indicados. Y

cuidado, que esos cuerpos desnudos se hallan tan admira

blemente prooorcionados como cualquier soldado griego
del Combate de las Termopilas o como un valiente romano

del Rapto de las Sabinas, dos de los mas celebrados cua

dros del maestro. Yo presumo que los convencionales

debían mostrarse complacidos de la manera como los tra

taba el artista, pues nunca debieron soñarse tan guapos

mozos.

Actualmente principia un dibujante por establecer una
serie de luces y sombras que dan la mas perfecta idea po

sible del modelo que le ocupa, y el dibujo del desnudo y

aún del esqueleto no entrarán allí si no como especie de

comprobantes, á fin de corregir la disposición de un con

torno o de un pliegue fuera de lugar.
El primer resultado ha sido que la pintura contempo

ránea es mucho mas vibrante y animada que la de princi
pios del siglo. Sustituyendo á la frialdad del método cien

tífico la animación del método pintoresco.
Algunos quisieron desprestijiar la nueva escuela llamán

dola la escuela superficial o ¿a escuela fácil; pero esto es

sólo una revancha de las que se oyen llamar la escuela de

los perezosos o de los caracoles, porque nunca salen de su

concha, es decir, del taller.

La verdad es que hoy estudian los artistas la anatomía y

el descuido, como lo hacían sus antecesores, y hace algu
nos años nadie se ocupaba del interesantísimo estudio de

los valores á que da tanta importancia la escuela contem

poránea.
En ninguna época anterior se habría dado un artista el

trabajo de pintar al aire libre y sobre la nieve las figuras
de un cuadro nevado, o de sustituir el efecto haciendo cu

brir de cal una gran superficie de terreno, como aseguran

que lo hizo Meisonier al pintar su Retirada de Rusia,
29'
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Recuerdo una pequeña anécdota relativa á Fortuny que

pone muy en claro las tendencias modernas. Hacía cierto

día un estudio de león en el Jardín de Plantas de París,
cuando acertó á pasar un pintor de antiguo cuño, que se

detuvo á mirar el trabajo.
—Va bien, dijo á Fortuny, pero

¿por qué no dibuja Ud. más los ojos del animal?
—

Porque
á esta distancia no veo mas que esto. Pero déjelo Ud. que

se acerque y no perderá detalle—le contestó el español.
Hacer lo que se ve, hé ahí toda la cuestión. Hé aquí

también toda la dificultad, porque es preciso que esto se

halle muy bien hecho para que ello nos dé idea de lo que

no vemos en cada uno de los objetos que el artista nos

representa. En otros términos, es decir, en cuatro pala
bras lo que otros no pueden esplicarnos sino en cuarenta,

es ser claro y misterioso al mismo tiempo, como lo es la

naturaleza. Es aprender á ver en vez de aprender á racio
cinar.

Esto no es decir que el pintor deseche enteramente el

raciocinio. Este, lo mismo que la inspiración, tiene su lu

gar oportuno en la concepción de la obra, en la elección

del modelo, en la armoniosa y natural disposición de un

movimiento, etc. Lo que aquello significa es que, á más

de la intelijencia, hay que educar la mano y la vista. En

otros términos, que el hombre más aventajado de su espí
ritu, el literato más eximio, no podrán ser pintores de pri
mer orden si no son capaces de ver y ejecutar de una ma

nera excelente y orijinal.
Por ejemplo, para la crítica contemporánea, Vernet,

Delaroche y Scheffer son hombres de letras que hacían

una pintura mediocre; y si ahora resucitaran, sus nuevas

obras no tendrían la misma voga y el mismo aplauso que
alcanzaron en plena escuela romántica.
Otra influencia que han recibido los pintores del estu

dio de la naturaleza esterior, es la tendencia á las colora

ciones grises. Como la mitad de la sociedad moderna (to
dos los hombres) viste de negro y de colores apagados,
los artistas de nuestro tiempo se han aficionado de prefe
rencia á las notas grises; y el estudio de ellas ha dado lu

gar á numerosas armonías desconocidas.

Luego los artistas, á su vez, han influenciado á la so-
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ciedad y de aquí ve Ud. querido amigo, los nuevos mati

ces de los trajes que visten ahora nuestras damas. Los

colorados furiosos, los azules crudos, los amarillos chillo

nes han desaparecido para dar lugar á tintas matizadas,
menos bulliciosas que sus predecesoras.
Tales son, á mi juicio, los caracteres de la pintura con

temporánea, que pueden resumirse en dos palabras dicien

do que: es la escuela mas propiamente pintoresca de nues

tro sigloy la que ha estudiado los efectos de aire libre y las

coloraciones grises mas que las escuelas de cualquiera otra

época.

Pasando ahora, amigo mió, de la cuestión jeneral á la

personal, me preguntará Ud. quién es el hombre que me

jor caracteriza nuestra escuela, cuál es la primera perso

nalidad artística de nuestra época?
Es esta una cuestión difícil de resolver, porque para ver

bien un objeto es preciso alejarse de él lo bastante para

abrazarlo todo entero de una ojeada, y tanto Ud. como yo

estamos forzosamente en nuestro tiempo. Por otra parte

¿qué quiere Ud? un artista tiene sus predilecciones espe

ciales y éstas le impiden raciocinar con bastante acierto.

Así, por ejemplo, yo tengo una grande inclinación á la

gran pintura y en este sentido no puedo negarle que mis

mayores simpatías son por Baudry, Delaunay y Morelli.

Yo querría que ellos fueran los mas altos representantes
de la escuela contemporánea. Pero, por otra parte, no

puedo desconocer que ninguno de ellos se impone de la

manera tan elocuente con que se imponían Luis David en

su tiempo y Delacroix en el suyo.

No habiendo, pues, en el grande arte ningún pintor ver
daderamente de primer orden ¿le hay en los ramos inferio

res? Yo creo que sí. Este hombre para mí es Forturty.
Sí, querido amigo, yo que detesto su escuela como de

testa Ud. los organitos que destrozan una pieza de músi

ca, yo creo que Fortuny era un artista de primer orden
en su jénero y el que mejor caracteriza la época moderna,

apesar de la ira que en mí encienden sus mentecatos imi-
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tadores, los que creen hacer como él porque parodian ri

diculamente sus marqueses, sus manólas o sus árabes de

pintorescos harapos, sin inventar jamás ni una nueva ar

monía ni un movimiento orijinal ni siquiera un modo un

poquillo imprevisto de poner á sus personajes en escena.

En efecto, si Ud. lo considera un momento, Fortuny
posee todos los elementos de un artista de primer orden.
Desde luego, una orijinalidad á toda prueba. En seguida
un dibujo eminentemente personal, que, si deja que desear
como corrección, satisface de todo punto como vitalidad y

gracia. Mas fuerte aún en su calidad de colorista, creo que

puede afirmarse que no tiene rival en su especie por lo

que hace á la riqueza de la paleta, menos armoniosa, es

verdad, pero mucho mas brillante que cuantos pintores de

jénero le han precedido, inclusos los admirables holande

ses Gabriel Metsu y Jerardo Terbrug. Bajo el punto de

vista, en fin, de la factura, el menos elevado de todos, no

hay quien piense en disputarle una superioridad por todo

el mundo reconocida.

En último lugar y para que no falte á Fortuny ninguno
de los signos que consagran á un artista de primer orden,
él es acaso el único jefe de escuela de nuestro tiempo á

quien pueda aplicarse con alguna propiedad este títu

lo, por haber arrastrado en oos de sí iodo ,_n escuadrón

de artistas, que le aclaman por maestro y combaten bajo
su bandera.

Por otra parte, dada la sociedad moderna, el adveni

miento de las democracias, la división de las fortunas, el

escepticismo en las ideas ¿no es lójico y natural también

que el gran pintor de nuestra época sea un pintor de jé
nero?

Bajo todos sus múltiples aspectos, aún bajo el de la exi

gua dimensión de las telas, que las hace adecuadas para
ser suspendidas en cualquier parte, el pintor de jénero es

sin caica: alguna ei pintor mas jenuino de nuestro tiempo.
El pintor de historia es cas: aña anomalía. °cr eso Siga-
lón esclamaba en su miseria-— a o porque ma- ocupo de la

gran pintura debieran dejarme morir de hambre.

P. ^


