
ARTISTAS NACIONALES

DON COSME SAN-MARTÍN I DCN NICOLÁS GUZMAN.

I.

Hace pocos meses, en la esposicion de setiembre, se exhibió en

tre tantos otros un cuadro bíblico Jesús resucitado i las Santas

Mujeres. Su colorido era opaco, no habia grande espontaneidad
en la composición, los personajes eran demasiado tiesos. Todo el

mundo, el jurado inclusive, pasó delante del cuadro sin detenerse.

Sin embargo, nosotros creemos que bien valia lá pena de haber

parado un poco la atención del observador: ese cuadró, con tóelos

sus defectos era un paso adelante en la pintura nacional; era el

resultado de un esfuerzo i de una serie de estudios con mucho su

periores a los que representaban casi todas las pinturas premia
das; era una tentativa, incompleta como lo son la mayor parte,

pero sincera i llena de promesas.

San-Martín soportó pacientemente la indiferencia del público,
que preveia, pero solo con gran dolor pudo resignarse al silencio
del jurado, que no habria podido jamas imajinorse. Fiel a sus an

tecedentes, consecuente consigo mismo, sin embargo, no desmayó
un momento i se puso de nuevo a la obra para volver por su ho

nor. Hoi exhibe Sansón traicionado por Dalila.

Perorantes de hablaros del cuadro, es preciso daros a conocer

al artista. Dos palabras lo retratan: es un héroe del trabajo
.
Los temperamentos artísticos son enemigos de los términos me

dios: entre ellos, la virtud como el vicio tiene siempre caracteres
acentuados: San-Martin es un hombre ejemplo.
Constante como ninguno en la labor, muchas veces hemos con-
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cursado juntos con desigual fortuna: jamas lo he visto envanecer

se con el triunfo ni amilanarse con la derrota.

Los concursos académicos! Sabéis cómo trabajaba San-Martin

en ellos? Se iba a la clase a las seis de la mañana i se retiraba a

las seis de la tarde. A descansar?—Nó! San-Martin era violinis

ta del teatro, i la orquesta no disculpa ausencias.

Pero al menos tenia él entonces a su padre; mas éste no tardó

en faltarle i lo dejó, a los veintiún años, jefe de una familia sin

fortuna. Aquí tenéis una situación difícil. Qué hacer? San-Mar

tin no vaciló, i ha sabido salvarla a fuerza de moralidad i de tra

bajo.
Nosotros nos divertiamos a veces en la academia atribuyéndo

nos mutuamente los nombres de los pintores célebres que mas

convenían a nuestros caracteres o tendencias. San-Martin se ha

llamado siempre Monsieur Ingres, i pocos sobrenombres ha ha

bido mas bien puestos. Como el grande artista francés en nues

tra época, así sobresalia él en la escuela por la insistencia en el

diseño: tenia i conserva las mismas lentitudes pero la misma te

nacidad escrupulosa que el célebre maestro; aun en la talla hai

cierta semejanza, i en la seriedad de sus costumbres algo escep-

cionales en tan joven artista.

La intelijencia de San-Martin no es pronta ni atrevida, pero es

clara i segura. Su ojo i su mano marchan como su intelijencia:

siempre ha comenzado medianamente, pero siempre ha progresa

do con una constancia increíble: su primera batalla ha sido siem

pre una derrota; jamas ha dejado el campo sin que la última ac

ción haya sido una victoria.

San-Martin es, de todos los hombres que conozco, el que mas

se parece a una progresión.
Basta ya del autor i pasemos a ocuparnos de la obra. Omitire

mos describirla, porque el público la tiene ante sus ojos i por que

todos los cuadros escritos se parecen.

Bajo el punto de vista filosófico, la composición es clara, se es-

plica por sí misma, i ha sido ejecutada en un estilo sobrio i senci

llo como conviene al tono de la leyenda bíblica.—Artísticamen

te considerada, las líneas están bien dispuestas, el dibujo es cor

recto, la luz se halla felizmente distribuida, el colorido es acep

table.

Entrando ahora en detalles, agregaremos que la pantomima de

]. s cómplices e instigadores de Dalila nos parece justa i animada;
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la musculatura del Sansón es fuerte sin pedantería; el tipo de la

cortesana es notablemente acentuado, orijinal i de una belleza un

tanto salvaje que justifica a nuestro ver la indiscreción del héroe.

Defectos?—Felizmente los tiene; i decimos felizmente por que

no hemos visto una cosa mas insoportable que una obra de arte sin

defectos: de seguro que laque no los tenga, no encerrará tampoco

ninguna gran cualidad, será tan irreprochable como se quiera,

pero será fria, es decir, será nula. Desconfiad
de las producciones,

i aun de los hombres, sin pecado: no puede haber allí nada da

grande; todo se irá en detalles.

Por nuestra parte callaremos esas pequeñas críticas pueriles que

a nada conducen, sino es a manifestar la superficialidad del escri

tor; i nos limitaremos a hacer algunas observaciones relativas al

colorido del cuadro, por ser ésta una cuestión de
sistema en la es

cuela de Mr. Kirchbach.

Desde luego, hai dos especies de coloristas, los que descuellan

en armonizar todas las tintas de un cuadro para producir un efec

to determinado, i los que sobresalen en la reproducción exacta

del color de un objeto especial. Entre el primero i el segundo hai

una diferencia inmensa a favor de aquel, casi tanta como la que

puede existir entre un artista i un artesano.

Mr. Kirchbach se cree un colorista en el primer sentido que

hemos dado a la palabra, i desprecia altamente la otra facultad:—

"el color no hace nada"— suele decir a sus discípulos.

Sin entrar nosotros a contestar al director de la academia lo

motivado de su pretensión, i sentando que la facultad de reprodu

cir fielmente un color dado es en un artista una virtud de segun

do orden, nula aun, cuando no va acompañada del sentimiento de

la armonía jeneral; nos apresuramos a rechazar su opinión de que

el color no ha hecho nada, tanto mas insostenible desde que el Ti-

ciano i Rubens han sido colocados en la primera línea de los gran

des maestros del arte.

Bien está que la pintura no sea la representación de objetos

visibles, pero es la representación de un carácter por medio déla

imitación de objetos visibles; i todos los objetos visibles tienen co

lor tanto i mas que tienen forma. El artista puede introducir va

liantes en el color, como puede hacerlo en las formas, a fin de ha

cer mas patente el carácter que se propone representar, i produ
cir mejor el objeto que persigue: la emoción del espectalor. Pero
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triste, alegre o sereno el temo que elija para su cuadro, es preciso
que las carnes sean carnes, ropajes los ropajes, piedras las piedras.
Esto considerando la cuestión en abstracto; con mucha mayor

razón descendiendo al terreno de la práctica i a las necesidades

del momento, piles ante todo es necesario que el arte sea do la

época a que pertenece, si quiere ser sincero i elocuente. Nuestro

levita i nuestro pantalón, así como la malhadada crinolina, han

disfrazado a tal punto la forma humana, que la inmensa mayoría
de los individuos no tiene ideas exactas sobre las proporciones de
la belleza. Testigos tantos rimadores i novelistas que empequeñe
cen los pies i adelgazan las cinturas de sus heroínas hasta tocar

en 'los límites del mas soberbio ridículo: si Fidias resucitara i

viera realizado uao de estos tipos, volvería a morirse de pesar, i

Adain sé 'volvería loco ante la mostruosa dejeneracion de su Eva.

Mui distinta cosa sucede con el color, que lo vemos a cada ins

tante de la vida i en tóelos los objetos de la naturaleza. Nuestros

ojos son buenos jueces en esta materia, la necesidad que de él te

nemos es mas premiosa, mas viva la satisfacción qde nos produce
su reproducción. En este sentido observa Charles Blanc,i con mu

cha razón, qne la pintura ha perdido en nobleza con los adelan

tos del colorido; lo que no por ser triste deja de ser cierto.

Volviendo, piles, al cuadro en cuestión, diremos que si el tono

Jeneral es armonioso, no todas sus partes se encuentran igual
mente bien -pintadas. La culpa lo sabemos, no es del artista sino

de laesCüelá; tan cierto es esto, que donde San-Martin ha pro

cedido mas personalmente i con mayor libertad encontramos tro

zos dé color bien agradables. Esto nos responde ele que cuando el

autor campee por !su Sola cuenta volverá por su propia inclinación

i sentimiento al estudió del colorido, para conseguir la verdad i

trasparencia que hoi le faltan.

Ahora lina última cuestión enteramente local. Qué lugar ocu

pa la Dalila de San-Martin en el desarrollo artístico de nues

tra sodiedad?—A nuestro juicio es sencilla i llanamente el paso

mas avanzado de la pintura chilena en el jénero mas noble i mas

difícil, el jénero histórico.

II.

■Si los caraoteres tuvieran pies, dinamos que Nicolás Guzman

era el antípoda de San-Martin.
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Con dificultad habrá dos naturalezas mas distintas. San-Mar

tin es la consistencia, Guzínan la versatilidad; aquel es la volun

tad, este la fantasía; el uno es la línea recta, el otro el zig-zag.
San-Martin me decia una vez: - Este Guzman es medio loco—■

Guzman me elecia otra vez viendo salir de mi taller a San Martin

después ele una visita silenciosa: —Ya se va la sombra.

La imajinacion! Hé aquí la gran cualidad de Guzman.

Mediocremente instruido, la historia, la literatura, las ciencias

filosóficas i naturales, todo despierta i solicita su curiosidad. Vi

vir en una casa de campo entre su taller i una biblioteca, entre

un jardín de plantas, un museo animal i un laboratorio químico:
este es el paraíso ele sus sueños.

Fervoroso entusiasta de la anatomía, fué bautizado en la aca

demia con el nombre de Miguel-Anjel, cuyo brillante atrevimien

to suele manifestar en algunos rápidos bosquejos llenos de móvi

lmente i enerjía. El esqueleto humano es una de sus preocupa
ciones mas persistentes. Lo he visto alguna ocasión en la escue

la ocupado en copiar la delicadísima figura del Apolo de Floren

cia, con el lápiz en una mano i una plancha dé anatomía con tres

deshollados en la otra, este amor al esqueleto no se concreta en él

al del hombre; los de los animales i aun los ele las aves le mere

cen un grandísimo interés. Una vez que almorzábamos juntos,
se deleitaba en trinchar una gallina descubriendo las articula

ciones con una maestría i una limpieza escepcionales.
Distraído en ocasiones, suele manifestar en otras una finura de

observación i una orijinalidad ele tóelo punto escepcionales. Como
tiene una imajinacion mui viva, a veces se hace difícil compren
derle por la estraña i rápida encadenación de sus ideas. Algunas
de sus salidas mas imprevistas i oportunas me han hecho recor
dar el Hamlet.

Tiene un amor elecidido por la novedad. Cierto dia me dijo que
estaba preocupado de pintar un paisaje visto desde el ferrocarril:

yo no le comprendí en el primer momento; lo que él deseaba era

producir en un cuadro el movimiento ficticio de la naturaleza pa
ra un espectador que corre a toda velocidad.

Por lo que hace a sus cualidades mas propiamente artísticas,
posee una facilidad de todo punto estraordinaria para combinar

una composición, por numerosa que sea, i descuella en el movi

miento que sabe imprimir a sus figuras.
r. de s. t, n fl«
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Tiene también en alto grado el sentimiento del colorido en los

dos sentidos en que puede tomarse esta palabra, sobre todo en el

mas elevaelo, el de la armonía.

Así, pues, si el mejor cuadro histórico de la escuela chilena ha

salido ded pincel de San-Martin, los bosquejos mas brillantes son

producción de Guzman. El sentimiento elel arte es en este com

pletamente espontáneo i natural. Si en la ejecución de sus cua

dros es menos feliz que en sus bosquejos, es a causa de su apren

dizaje todavía incompleto i de esa misma riqueza de imajinacion,
de esa fecundidad que será quizas mas tarde moderada por la re-

fleccion i el estudio .

Trabaja actualmente en concluir un cuadro de costumbres: —

Chiquillos persiguiendo una mariposa,
—

que estamos seguros de

que obtendrá los aplausos del público i la aprobación de los inte-

lijentes.
San-Martin es ya algo mas que una esperanza, principia a ser

una realidad. Guzman no es todavía una realidad, pero es la es

peranza,mas brillante
de nuestra escuela. Será o no será: esta es

la cuestión. Si consigue moderarse i sistemar sus estudios hasta ser

completamente dueño de su mano, creemos que llegará un dia en

que nos honraremos
de que sea americano.

§ Pedro LIRA.

1873.

LOS OJOS VERDES

Hace mucho tiempo que tenia ganas de escribir cualquier cosa

con este título.

Hoi que se me ha presentado ocasión, lo he puesto con letras

o-randes en la primera cuartilla de papel, i luego he dejado al ca

pricho volar la pluma.
Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en esta

leyenda. No sé si en sueños, pero yo los he visto. De seguro no los

podré describir tales cuales ellos eran, luminosos, trasparentes


