noso de nuestra naturaleza animal, asi como el valor y el desprecio de la muerte afirman con
arrogancia la espiritualidad de nuestro sér. ;

—No sé si me comprenderds... empezé Carlos cuando vié & Mariano dispuesto 4 oirle, —Hay
cosas que por dentro aparecen clarisimas; pero las necias, las mudas, las imperfectas, las palabras,
vamos— no las expresan ni en parte ni en todo, y entonces jcudnto se sufre! Adiviname, Maria-
no, cuando no encuentre férmulas en el lenguaje... Recordards que hard cosa de afio y medio tuve
que ir 4 mis posesiones de la montafa alld en mi pais, 4 fin de arreglar asuntos embrollados que
reclamaban mi presencia. Me quedd alli una casa antigua y grande, donde pasaron largas tempo-
radas mi abuelo, mis padres y mi tio y padrino el general Maranén; casa que estd llena de rastros
y recuerdos de esos seres queridos y respetados por mi supersticiosamente. El tocador de mi madre
conserva atin en sus cajones frascos de esencia, cintas, guantes y abanicos rotos; en el escritorio
de mi padre encontré cartas amarillentas, borradores, apuntes, pedazos de su vida, que me causa-
ban una emocion religiosa. {Mis padres! Yo puedo ser malo, hasta criminal; pero ellos! No habién-
doles conocido sino en la nifiez (murieron los dos demasiado jévenes y casi 4 un tiempo; jamds
supe pormenores, pues cuando sucedié me hallaba en casa de mi padrino), les consagré un culto.
¢Verdad que no'se debe adorar & hombres ni 4 mujeres? Lo comprendo, lo comprendo... Ya ves
que no estoy... (y llevé el dedo con furia 4 la sien, como para barrenearla).

Este culto jqué funesto fué para mi! Si no es por €él. . N6, vale mds que no haga reflexio-
nes; que sélo refiera hechos.—jHechos secos, desnudos!—Desde el dia en que llegué i la casa an-
tigua, quise dormir en la que habia sido habitacion de mis padres, y se conservaba siempre cerra-
da; pero el mayordomo me objeté que me amenazaba ruina: grietadas las paredes, carcomidas las
vigas, y acaso infiltrada de agua la panera que caia debajo. Esto me indujo 4 reparar aquella par-
te del caserdn, por el deseo de conservarla piadosamente. (Cudnto mejor seria dejarla caer? jeh?
Las obras, hijo mio, no dan méas que disgustos... [Cuestan, cuestan caro las obras!... En fin, yo
llamé operarios, y ahi me tienes removiendo tablas y escombros. Sélo que, 4 las primeras de cam-
bio, ¢qué pensards que descubri? Una trampa, con argolla de hierro. Debajo de la cama de mis
padres.. de la misma cama. Y comunicaba con una escalera, y por ella se bajaba 4 la panera, 6 lo
que fuese; al subterraneo maldito... ;He dicho maldito? Maldito, si.

Carlos se detuvo, y Mariano,; alarmado ya, observo que ligeras gotas de sudor rezumaban en
su frente y un poco de espuma asomaba al borde de los labios,

—¢Por qué me miras?—prosiguié Carlos—|Si ain falta lo bueno! Ya llegamos al final...
Verdsy u... Yo quise bajar antes que nadie. |Y gracias 4 esa! Porque la gente es tan mal pensada...
Sabe Dios lo que creerfan si no me ade-
lanto, de noche, muy provisto de farol, 4
registrar aquella panera abandonada des-
de tantos anos, y si otros ojos ven antes
que los mios el esqueleto, derecho contra
la pared, arrimado d la esquina. El esque-
leto, alli, alli... ¢Comprendes ta? {Pero
qué-cosas pasan! El esqueleto...

Mientras Carlos repetia la lagubre
palabra, Mariano. le miraba como si du-
dase de la verdad de su narracidn.

—¢Que he visto visiones? Ay, hijo
mio! jalli estaba, créelo! ;Que no tiene
nada de particular el hallazgo? Si ya lo
sé! ¢Que en todas las casas de campo se
encuentran asi... esqueletos? Bien, co-
. | rriente,- admito . la. teoria... Las teorias

Cuapro DEL SERor RAFAEIL CORREA deben admitirse... Peroya ves... alli/

: . ¢Que si estoy cierto de que era un esque-

leto, es decir, un'esqueleto humano? {Vaya! Y conservaba restos del traje destruido y podrido
por la humedad... Aguarda, aguarda... Ya sé lo que vas a preguntarme... -¢Que si era el esque--
leto de un aldeano, de: un pobre? (Ouid! N6, no, renéd! Ya ves qué rareza; qué inverosimil...- Kl

esqueleto vestia de paiio fino... y hasta encontré un reloj, una sortija... -

—¢ Y no averiguaste...?—interrogé. Mariano con suprema ansiedad.

Carlos solté una carcajada rechinante. :

—jAveriguar! [Pobrecito! [ Tu si que estds...! Sélo faltaria eso: que me metiese en averigua-
ciones .. ySoy tonto? ;Soy infame? Nadie habia visto el esqueleto sino yo. jPues 4 suprimirlo!...
jSi vieses cémo llovia y tronaba cuandole enterré en el monte, lejos, lejos, & cuatro leguas de mi
casal Escogi undia de temporal deshecho, para que no -me sorprendiesen ni los pastores, [Qué
remojon! Después tuve una fiebre reumitica... pero sin delirio, jsabes? sin delirio... jDelirar no
querial Quedé muy abatido... Y luego han dado en decir que estoy... (el indice 4 la sién) y me
han traido aqui... No saben que me encuentro divinamente. Como que vivo lejos de los esquele-
tos andantes, de los hombre... que son todos esqueletos .. Sélo siento una cosa (y Carlos hizo
pausa y miro fijamente & su amigo). Que se te antojase venir... Porque he charlado, he charla-
do... ¢y quién sabe si tii serds de los que cuentan las charlas?



