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petidos sin cesar un dfa y otro, con el acompanamien-
to de las libaciones del aguardiente, concluyen por
enronquecerlos 6 destrozar sus pulmones, si antes la
lortuna no se les muestra favorable, y entonces esta-
blécense en alguna accesoria con un
puesto de freir, donde no es diffcil que
con muy corto capital encuentren me-
dios habiles para sustentarse.

Extraordinario es el consumo de ma-
riscos y pescados que se hace en todas
las ciudades andaluzas préximas 4 las
costas,

La facilidad de las comunicaciones
ha favorecido de modo extraordinario
este comercio, y en los figones, taber-
nas y colmados derréchase la manzani-
lla acompanada de ostiones, cangrejos,
almejas, ostras y canadillas, langostinos
y bogavantes, acedias, salmonetes y
toda suerte de pescados, que 4 excep-
cién de los mariscos sirvense fritos,
pero con tal arte, que puede asegurarse
que operacién tan sencilla como esta
requiere suma habilidad en su ejecu-
ci6n, capaz de desesperar 4 los grandes
cocineros, don singularfsimo que pare-
ce vinculado en ciertos freidores.

Asi se explica que por las noches, al
momento de la llegada de los trenes,
agélpense las gentes 4 las puertas de
las freidurfas, y ya ni el apuesto caba-
llero de brillante chistera, nila elegante
dama se desdefan de acudir 4 estas
tiendas, confundiéndose con la flamen-
ca y con el mozo terne, para salir todos
llevando sendos cartuchos de amari-
llento papel de estraza, en los cuales
se contiene el pescado acabadito de
freir, que aun chirria y va dejando al
andar el penetrante olor que lo carac-
teriza y que lo delata.

Bajo la amplia campana que cobija
las hornillas, hierve y chisporrotea el
aceite en una sartén que mas se aseme-
ja por sus proporciones 4 gran caldera:
alli dentro se frien kilogramos de pes-
cado, que de vez en cuando mueve é cambia de po-
sicidn el freidor con enorme espumadera, la cual por
su brillo parece de bruiida plata, y mientras tanto
su ayudante prepara las piezas grandes 6 pequenas,
cortando las segundas con afilado cuchillo, que le
permite sacarlas delgadisimas, pasindolas inmedia.
tamente 4 una gran caja llena de harina, donde las
vuelve y revuelve, y tomando una por una las golpea
entre las palmas de sus manos, hasta hacerles perder
la cantidad de harina que juzga conveniente,

Cosa es de ver la presteza y agilidad con
que el freidor y su pinche, cubiertos los pe-
chos con largos mandiles de blanquisimo
lienzo, remangada la camisa por encima del
codo, efectian todas estas operaciones, que
dan por resultado llenar con el pescado ya
frito los grandes lebrillos vidriados que pues-
tos sobre el mostrador ineitan al transeunte,
el cual no resiste 4 la tentacién, y alli se de-
tiene hasta conseguir su cartucho,

Pero atravesemos el zagudn 6 portal donde
se halla instalada la cocina para llegar al pe-
queno patio ocupado por varias mesitas de
pino, tan limpias y blancas que el més pulcro
no tendria inconveniente en comer sobre sus
mismas tablas, pues 4 fuerza del cotidiano y
esmerado aseo puede decirse que estdn bru-
fiidas é barnizadas. :

Mads de una amorosa pareja encontraremos
que se regodea libando del vinillo de la hoja, 6 de la
aromatica manzanilla, presentada en las ftipicas ba-
teas de reluciente metal 6 de hojalata, cuyo liquido
facilita el descenso hasta el estémago de las aceitunas
negras alinadas 6 de las verdes, sin que falte para
amenizar la modesta cena algin tocador de guitarra,
que con su instrumento acompaiia sus cantos de
soleares y jaleo, de seguidillas y peteneras.

El freidor sevillano y su tienda son mis dignos de
la pluma de #igaro que no de la mfa, harto desalifia-
da, y capitulo aparte merecen entre los més habilido-
s0s de esta tierra los que se dedican solamente 4 freir
las Zjadas de bacalao 6 soldados de pavia, que sin
que yo sepa el origen del vocablo, asi las llaman, las
cuales también requieren un arte especial por parte
del freidor, sobre todo para el preparado de la masa
en que son rebozadas 6 envueltas y en el punto que
ha de darse al aceite.,

Estas tiendas, que antes de la facilidad de comu-
nicaciones gozaban de gran auge, han ido perdién-
dolo, y las mds tipicas hay que buscarlas en los ba-

(¢) Mihisterio de Cultura 2006

rrios. adonde se han retirado, cediendo los sitios
centricos de la ciudad 4 las mds acreditadas y con-
curridas freidurfas de pescado.

S1 t, lector amigo, no conoces 4 Sevilla y alguna

casa al obscurecer ¢ antes, en Verano,
defectiblemente, 4 1as nueve de la mapa
to y hasta la noche.

— Bs verdad. En esta casa ya sabe usted que hay
mucho orden.

Y regreso, in-
a; me acues.-
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— 51, ¢l necesario,

— Y mucha vergiienza.

— 51, la indispensable.

— No, Sr. D. Jenaro, mucha mas de
la indispensable.

— Pues eso quise decir: exceso de
verglienza.

—Hay dos criadas limpias, leales,
activas y prudentes.

— Aunque les esté mal el decirlo al
ptiblico.

—¢¥Y calladas? Como dic
personaje de comedia: «La tumbg es
una cotorra, comparada con ellas.y

— 51, son buenas chicas, y sanas.

—¢Que si son? Mire usted: en Ja
habitacién de la esquina hay un ma.
trimonio forastero y se dan cada pali-
za... Pues las chicas, que lo han visto,
ni siquiera han dicho palabra,

— Y como lo sabe usted, dofia Mé-
nica?

— Hombre, por tonta que una sea,
adivina esas cosas en seguida.

%
* *

— Senora, yo no $é¢ quién anda en
IS Cosas.

— Usted dird, hija mfa.

—Todos los dias encuentro revuelto
el ropero.

— Las muchachas, que son mucha-
chas al fin y al cabo, y amigas de en-
terarse de todo; pero no tenga usted
cuidado, sefiorita Delfina, que no se
repetird. ¢Qué tal, estd usted 4 gusto

Ex BL camMro, cuadro de Rafael Correa (Salén Parés)

vez se te antoja venir para apreciar las particulari-
dades de este pueblo, no dejes, te lo encarezco, de
entrar una noche en la primera tienda con que tro-
pieces, y con dos reales de pedacitos, medio real de acei-
unas, un cundis y vino de la hoja, total cuatro reales
inclusa la propina, te aseguro que has de salir satis-
fecho y agradecido del consejo que te doy.

J. Gestoso v Phrkz

UN RINCON DE MI HUER10, cuadro de Alfredo Soiito
(adquirido por S. M, la Reina Regente)

TURNO PAR

— Estan «los tiemposy malisimos y es necesario
aprovecharlo todo para vivir, :Que cae un pupilo? A
echarle el guante.,

—dQue no paga? Mejor.

— No suponga usted eso ni en broma, D. Jenaro.

— Hay de todo, sefiora, hay de todo.

—¢A quién se lo cuenta usted? (Pues si me paga-
ran lo que me deben los pupilos que han estado en
mi casal.. Me atreverfa 4 regalar 4 usted una cajita
de habanos.

— Gracias, dofia Ménica, gracias; no me regale us-
ted y procure que no me enreden las chicas en la
habitacién.

— D. Jenaro, en ese cuarto nadie entra mas (que yo.

— Es raro: porque usted no tendrd ciertas curiosi-
dades.

— Lin mi vida he sido curiosa; linipia, sf; PEro cu-
riosa, jamds.

— Ya usted ve que yo poca guerra doy: salgo de

en la casa? Y no tengo que repetir 4
usted que cuando necesite algo, me
mande, (eh?

— Mil gracias, sefiora.

— ¢Usted es huérfana?

— Huérfana, si, por mi desgracia.

— Ay, también yo lo era hasta que me casé!

- ¢Coémo?

~No, no; digo que en cuanto me casé dejé de
verme sola. Y yo no servia para ganarme el sustento
como usted; por eso me casé, precisamente, con Ni-
casio.

— Yo estoy contenta, relativamente: encargada de
un obrador, disfruto de ciertas deferencias, y-
voy tirando. *

— ¢Tirando? No tendrd usted mucho que
tirar, por desgracia, hija.

— Es un decir,

— Si, s, ya entiendo. Yo nada le digo;aquf
estamos para $ervirnos unos 4 otros; y en
cuanto note usted alguna falta, avise en segui-
da. Hija mfa, quiero que no eche usted de
menos la casa paterna, en lo que esté eén mi
mano,

#

*
Yau e

— [Pero qué mujer tan hermosa! {¥ es muy
joven y muy bien educada!

—dQuién, D. Jenaro?

— Una que sale de esta casa: en dos 6 tres
dias he tropezado con ella dos 6 tres veces.

— Sera alguna vecina,

— Dofa Ménica, ¢lo ve usted?

— dQué? ¢Qué es lo que veo? ;

—¢Qué ha de ver, seniora? {Un corsé entre mis pa-
peles! Ahora dcontinuard usted sosteniendo que na-

die entra en mi cuarto? Y este aroma..., huele 4 mu- '.

jer d una legua. _

— Mandé€ 4 las muchachas que abrieran para que
se ventilase.

— Y este corsé? Vamos 4 ver, ;de quién es este
corsér |

— Ese corsé es mio. :

—¢De usted? ¢Usted este talle? Dona Mdnica, no
sea usted vanidosa.

— ¢Duda usted?

—dQué he de dudar? Estoy seguro de que no €s
de usted. (Digo! ¢y este retrato? Un retrato.

— El de mi difunto.

— Iista bien. ¢Y este panuelo con iniciales que no
corresponden 4 su nombre y a su apellido? Y que
olor tan rico! jOlor de juventud y de hermosura!
Dona Ménica, ¢también?..

¢ aquel
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CONVALECIENTE, cuadro de Manuel Feliu (Saléon Parés)

— Usted se ha vuelto loco.

— Niégueme usted ahora que entra alguien en mi cuarto

— (Esta vez no te escapas.)
— jCaballero!..
— [Senorital..

*
* %

— Tenga usted la bondad de no seguirme.
—¢No quiere usted que la acompane?

— Mucho menos.
— (Cémo ha de ser!

— Esto ya es verdaderamente ofensivo. Suplico 4 usted que se retire y no

abuse de su imprudencia para desacreditarme.

— Estd bien. Adios, senorita.
—iCaballero!
—¢Qué dispone usted?

— Esa 1nsistencia dard lugar 4 que reclame el auxilio de la autoridad.

— Sefiorita, voy 4 mi casa.

—¢A su casa?

— Si, senora.

— Basta.

Toca el timbre.

DonaMénicaabre lapuerta.

— jJuntos! Ya decia yo que
habia gato,

—dPero qué decia usted?

—¢Bs el esposo de usted
este caballero?

— Joven, no autorizo 4 us-
ted para que se burle.

— Senorita, no gaste usted
bromas de ese género...fiinebre.

—dDe modo que ustedes
S€ conocfan y se han burlado
de mi?

= dQué? ¢También aquf?

~ Voy 4 mi habitacién.

—jLa mia! Ese es mi
cuarto.

— Pero no imaginen uste-
des que yo consentiré en mi
Casa semejante cosa.

— Pero dofia Mdnica, siyo
NO'conozco 4 esta senorita,

. —Ni yo 4 este caballero;
puede usted estar tranquila.

—1Yo!

— Su esposo nada tiene que
VEr conmigo.

— 1Dale!

—iVueltal., {Ya, ya! :De manera, sefiora dofia Mbénica, que esta senorita y
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ahi que hoy nos limitemos 4
llamar la atenciéon de nues-
tros lectores respecto del cua-
dro titulado £/ anticuario,
cuyo asunto, si bien nos re-
cuerda ¢pocas y corrientes
artisticas que ya pasaron, de-
muestra la habilidad del pin-
tor y atestigua el estudio que
ha debido realizar para re-
producir fielmente los por-
menores que constituyen el
cuadro: estas cualidades bas-
tan por si solas para acredi-
tar 4 un artista.

»
"

— Eso es: no tenfa otra, y como no estamos para
desperdieiar, ..
s 1‘1’;1!._15.5-.(:- cs _;1Imsnn dona Moénica. jAsi me olia 4
mi a gloria en mi cuarto!
Epvarpo pr Paracio
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NUESTROS GRABADOS

’Oﬂnva.lgciante, cuadro de Manuel Feliu (Salén Pa-
res). — La Conwvaleciente, de Manuel Feliu, lleva consigo el sello
de la castiza gama distintiva del artista, su espiritu observador y
sus indiscutibles aptitudes para el cultivo del arte. Feliu se ha
presentado siempre en la forma cumplida que corresponde 4 quien
como €l camina con seguro paso por la senda que acertadamente
escogiera en los comienzos de su carrera artfstica. Exento de di-
vagaciones y veleidades, preséntase hoy tan sincero como ayer.
Por eso ha representado con fidelidad 4 una nifia énferma, sin
recurrir al mentido aspecto del modelo ni 4 Ja sugestiva impre-
sion que produce un realismo acentuado.

o
w

Hl anticuario, cuadro de Timoteo Pamplona.—
En varias ocasiones, y con motivo de la reproduccién en esta
Revista de algunas obras del pintor zaragozano Sr, I'amplona,
hemos formulado juicios acerca de su valfa y de sus méritos. De

SALIDA DE MISA, cuadro de Luis Beut

Salida de misa, cuadro de Luis Beut.—El primoroso cuadro de caballete titulado
Salida de misa es muestra evidente de la facilidad de ejecucién que se revela en todas las pro-
ducciones del discreto pintor valenciano Luis Beut, ¢l aventajado y predilecto discipulo del
decano de los artistas de aquella region Sr. Agrasot. En el lienzo de que hacemos mérito re-

comiéndase el fondo

por el concienzudo estudio de la portada de una de las mds hermosas

iglesias de la ciudad del Turia y por la disposicion de las figuras, que contribuyen 4 explicar
el asunto, acertadamente pintadas y dignas del buen nombre que se ha conquistado el Sr. Beut.

*
L

En el campo, cuadro de
Rafael Correa (Salén Parés). —
De cardcter sefialadamente transpi-
renaico es el gran lienzo del discreto
pintor chileno Rafael Correa, cuyo
tftulo se ajusta al asunto desarrollado
por su autor. Una campesina abre-
vando una vacaes el tema desarrolla-
do por el artista, que ha logrado eje-
cutar una obra muy recomendable,
puesto que el paisaje constituye un
hermoso fondo, sin que distraiga ni
menoscabe el valor de la figura de la
garrida campesina y de la vaca, tra-
zada en algunos trozos con gran re-
lieve, demostrando las aptitudes del
pintor y la justicia con que el go-
bierno de su pais le otorgd la pen-
sion de que disfruta.

1
% %

Un rincén de mi huerto,
cuadro de Alfredo Souto.—
Retirado Alfredo Souto en la hermo-
sa regién gallega, es el digno repre-
sentante del movimiento artistico de
aquellas provincias, el que mds cum-
plidamente interpreta en el lienzo
las bellezas que su pafs encierra y el
que mayores muestras da de sus no
comunes aptitudes é inteligencia. Sus

E1 anTiCcUARIO, cuadro de Timoteéo Pamplona

Y0 hemos estado viviendo e¢n una misma habitacion?

(¢) Ministerio de Cultura 2006

cuadros, ajustados al natural, distin-
guense por la exactitud de los tonos
y la precision de la pincelada, pre-

ciosos en el colorido, pero siempre trasunto de la verdad. El que hoy publicamos en estas
piginas es un bello estudio al aire libre, que ha sido adquirido por S. M. la reina regente.



