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,(Por REINALDO LOMBOY

**

ROKO MATJAISIC— La eoseclhSa de> trigo.

Agradaba, sobre todo, su plenitud. Plenitud del guindal

sureño, crecido sin el castigo de la poda, pero también sin la

generosidad refrescante dsl agua de riego; lleno, eso sí, de las

drupas bermellón o retintas, ojalá picadas por los pájaros, por

que entonces se mezclaba la suma dulzura al picor acre para

el labio ávido. Plenitud, también de las manzanas. Los árbo

les de calcinados troncos blanquecinos, oponían al pié desnu

do lá pugnaz excrecencia de los liqúenes glaucos; la aguda

punta de los ramos secos, a las carnes abiertas tras el desga

rrón del traje. Arriba, más arriba aún, los frutos amargos, con

ese mucre sabor qae deja un regusto persistente, que es el sa

bor auténtico de Febrero sureño.

Y no hay mes como Febrero para el colegial en vacacio

nes. Es, más que nada, el mes de la plenitud; ahí el verano

culmina en su ascensión ardorosa, y allí mismo inicia su des

censo hacia los primeros frescos vientos del otoño. No tiene esa

opresora, esa agobiante violencia solar de los Eneros; pero,

tiene, en cambio, el son de las chicharras que nacen para mo

rir cantando; tiene a los saltamontes enardecidos, chasquean

do no se sabe si sus élitros o si las pajas secas de los barbe

chos; tiene a los nidos de perdices y las carreras tras ellas, has

ta darles alcance luego que el ave ha cumplido sus tres, nada

más que tres, vuelos legendarios.

Entonces, y nada más que entonces, el río ofrece la super

ficie tentadora, para rehuir al so!, en la hora de la siesta- E¡

agua ejerce sú atracción mayor en esos instantes en qua ia gen

te mayor, sin curiosidad, sin afán de exprimir cada segundo ie

la existencia, como un fruto jugoso, se entrega a la absurda inac

ción del sueño. ¡Y en torno está trepidando la vida! Está en el

agua: en los muchachos que en ella se hunden de cabeza, per

siguiendo a las curagüillas, mañosamente nadando entre aguas,

para coger del pié a la chiquilla inadvertida que más abajo,

pudorosamente, se baña con otras amigas, lanzando miradas a

los varoncetes, chillando con risitas agudas, que tienen poder

tremante, en este calor estival, sobre la sensibilidad de hombres

en ciernes.

Aun es tiempo en Febrero de mirar hacia adelante, así como

gozar contemplando el mes transcurrido. Hay todavía treinta

días por delante, setecientas veinte horas ... O las habría, si al

colegial en vacaciones no le hubieran castigado, restándole días

al más hermoso de los meses, libres ie ¡a sujeción al horario

escolar. Te queian muchos Has, muchacho, para ir a esa pie

za penumbrosa, llena ie olores a pomas, a citrosos frutos, con

tanto celo guardados en tinajas de angosto cuello- Y hay el placer

de ignorar lo que la mano rescatará después de hundirse en

el secreto de la vasija; o la ciruela seca o los orejones o íes

peras de agua, puestas a madurar por la madre, con la tácita

complicidad de la gente mayor. Nunca fruta alguna sabrá co

mo aquéllas, gustadas con ansia y sobresalto.

También es verdad que el viento, en esta tierra próxima al

mar, cobra en Febrero una viveza que no está saturada de ti

ritones de frío, como el de Marzo, ni acarrea ardientes brasas,

como el de Enero. La planta del pié se posa sobre las arenas,

hace esguinces a las vegetaciones hirsutas de orilla de costa,

harta la pisada a las espinas, siente crujir la arena, ya húme

da, entre los dedos, huye, juguetona, a la espumosa ola, y se

deja prender, entre gozo y miedo, el dedo gordo por las pinzas

tenaces de las jaivas.

También el mar está en su plenitud. También la playa dé

Febrero esconie más chanchitos o pulgas ie mar, como se quie

ra, más navajudas y machas, más caracoles y gaviotas. ¿Por

qué la infancia es la que más disfruta ie la plenitai ie los

Febreros ie la viia? Acaso el secreto ie la juventud esté en sa

ber apreciar a Febrero más que a los otros meses iel año; en

saber conservar esa curiosidad siempre présente, que se admi

ra frente al tallo menudo y complicado de vasos y savias, y

alquimias de una planta, tanto como del sonido ronco de los

caracoles en el oído atento ; 9«e cada viaje lo inicia como si

fuera el primero, y que trus la esquina de cada hora espera

ver asomarse la aventara, la inesperada, la insoñada, la fabulo

sa aventura. Pero el hombre, después de alcanzar ai Febrero de

la plenitud, cae en el último resplandor de los Marzos otoñales y

se hunde en el invierno. ¡Ah, si sólo supiera conservar siem

pre en el espirita la plena vitalidad de este Febrero vigoroso!.
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