Agradaba, sobre fodo, su plenitud. Plenitud del guindal
sureiio, crecido sin el castigo :cfe la poda, pero también sin la
generosidad refrescante dzl agua de riego; Ileno, eso si, de las
drupas bermellén o retintas, ojald picadas por los pdjaros, por-
que enlonces se mezclaba la suma dulzarae al picor acre para
ef labio dvido. Plenitud, también de las manzanas. Los drbo-
les de calcinados troncos blanquecinos, oponian al pié desnu-
do la pugnaz excrecencia de los liguenes glancos; la aguda
punia de los ramos secos, a las carnes abiertas tras el desga-
rrén del iraje. Arriba, mds arriba afin, los fratos amargos, con
ese mucre sabor quez deja un regusto persistente, que es el sa-

bor auténtico de Febrero surefio.

Y no hay mes como Febrero para el colegial en vacacio-
nes. Es, mds que nada, el mes dz la plenitud; ahi el veraﬁo
culmina en su ascensién ardorosa, y alli mismo inicia su des-
censo hacia los primeros frescos vientos del atoﬁ&. No tiene esa
opresora, esa agobiante violencia solar de los Eneros; p;ro,
tiene, en cambio, el son de las chicharras que nacen para mo-
rir cantando; tiene a los saltamontes enardecidos, chasquean-
do no se sabe si sus élitros o si las pajas secas de los' barbe-
chos; tiene a los nidos de p.erdices v las carreras iras ellas, has-

ta darles alcance luego que el ave ha cumplido sus tres, nada

mds que lres, vuelos legendarios. !

Entonces, y nada mds que entonces, el rio ofrece la saper-
ficie tentadora, para rehuir al sol, en la hora de la siesta- El

agua ejerce su afraccién mayor en esos instantes en qua la gen-
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fe mayor, sin cariosidad, sin afdn de exprimir cada segundo de
la existencia, como un frn!q. jugoso, se entrega a la absurda inac-
cion del suefio. ;Y en torno estd trepidando la vida! Estd en el
dgtm: en los mucftacfwg que en ella se hunden de cabeza, per-
siguiendo a las curagiillas, mafiosamente nadando entre aguas,
para coger del pie a la chiquilla inadvertida que mds abajo,
pudorosamente, se bafia con ﬁfras amigas, lanzando miradas a
los varoncetes, chillando con risitas agud&s, que tiensn poder
ftremante, en este calor estival, sobre la sensibilidad de hombres

en ciernes.

Aun es tiempo en Febrero de mirar hacia adelante, asi como

gozar contemplando el mes transcarrido. Hey todavia treinta

dias por delante, sefecientas veinte horas... O las habria, si al

colegial en vacaciones no le hubieran castigado, restindole dias
al mds hermoso de los meses, libres de la sujecién al horario

escolar. Te quedan muchos dias, muchacho, para ir a esa pie-

za penumbrosa, l'ena de olores a pomads, a citrosos frutos, con.

tanto celo guardados en tinajas de angosto cuello- Y hay el placer
de ignorar lo que la mano rescatard después de hundirse en
el secreto de la vasija; o la ciruela seca o los orejones o las

peras de agua, puestas a madurar por la madre, con la tdcita
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ROKO MATJASIC.— La cosecha del trigo,

Compficidéd de la gente mayor. Nunca frata algana sabrd co-

mo aquellas, gustadas con ansia y sobresalio.
También es verdad que el viento, en esta tierra préxima al

mat, cobra en Febrero una viveza que no estd saturada de fi-

ritones de frio, como el de Marzo, ni acarrea ardientes brasas,

como el de Enero. La planta del pié se posa sobre las arenas,
hace esguinces a las vegetaciones hirsutas de orilla de costa,
harta la pisada a las espinas, siente crajir la arena, ya hﬁqle-
da; enire los dedos, huye, juguetona, a la espumosa olﬁ, y se
deja prender, enire gozo y miedo, el dedo gordo por las pinzas
tenaces de Zas. jaivas.

: También el mar estd en su plenitud. También la playa de
Febrero esconde mds chanchitos o pulgas de mar, como se quie-
ra, mds navajuelas y machas, mds caracoles y gaviotas. ;Por
qué la infancia es la que mds disfruta de la plenitud de‘los
Febreros de la vida? Acaso el secreto de la juventud esté en sa-
ber apreciar a Febrero mds que a I;JS ofros meses del afo; en
saber conservar esa curiosidad siempre presente, que se admi-
ra frente al tallo menﬁda vy complicado de vasos y savias, y
alquimias de una planfa, tanto como del sonido ronco dz los
caracoles en el oido aiento;'\qne cada viaje lo inicia como si
fuera éf primero, y que tres la esquina de cada hora espera

ver asomarse la aventura, la inesperada, la insofiada, la fabulo-

" sa aveniura. Pero el hombre, después de alcanzar ai Febrero de

la plenitud, cae en el dltimo resplandor de los Marzos otofiales y
sz hunde en el invierno. jAh, si sélo supiera conservar siem-

pre en el espiritu.la plena vitalidad de este Febrero vigoroso!.
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